スポンサーサイト 

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

封印した記憶が甦る。『あのころ』さくらももこ <自伝・自分史・その周辺5> 

4月から3月というサイクルで、毎年同じ年中行事が規則正しく繰り返される小学生時代。
その時期の記憶がかなり曖昧でとらえどころがなかったりするのは、毎年記憶が上書きされていくからではないでしょうか?
らせん階段をぐるぐる回りながら少しずつ上昇していくように進行していく6年間は、1年ごとに同じ景色を、去年より少し高い位置から見ることになる。
その記憶は、必然的に上書きされてしまうはずです。
なにかの間違いで、上書きし損ねたデータファイルのみが、記憶の片隅にポツンと取り残されるのでしょう。

さくらももこさんが小学生時代を文章で描いた『あのころ』。
私自身の記憶のいい加減さ、曖昧さ、雑さを思うと、なんと高性能、高機能の記憶装置なのでしょうか。

舌を巻くのは、卓越した記憶力だけではありません。

自分で、自分を笑うこと。
「また、やっちゃった。バカだ、わたし……」

この手の記憶を、子供は無意識に封印してしまいます。
一つ一つ克明に記憶していたら、自己嫌悪だらけで、子供の人生は立ち行かなくなってしまいます。
適当に忘れたり、記憶のデータファイルにバグを起させたりして、心の平穏が保てるのだと思います。

自分を笑うことは、子供には到底できない高度で知的な芸当です。
さくらさんとはいえ、子供の頃からその能力を持っていたわけではないでしょう。
自分を笑う能力は、大人になってから身につけたもののだと思います。
漫画家という職業人の、人間観察力、おもしろいことへの洞察力によって、自分自身の「あのころ」を、素材として見ることができるようになったのでしょう。
それによって、小学生時代をただ懐かしむだけでなく、リアルな匂いや手触りまでも再現できました。

マラソンの授業を休みたくて、なんとか風邪を引くように、無駄な努力をしたこと。
寒い体育館の集会で、気が遠くなりそうになりながら尿意を我慢したこと。
朝顔が枯れてしまい、ウソの絵を描いて、夏休みの観察記録を提出したこと。

そうそう、全部、私もやっていました。

封印した記憶を思い出させてくれる、スゴイ自分史でした。




スポンサーサイト

メルマガ6号、5月29日金曜日午前中に発行します。 

4月末にはじめたメルマガ「1日10分 1年で創る自分史」、
ほぼ1ヶ月が過ぎようとしています。

最初はコンテンツの作成に、思っていた以上に時間がかかったり、思い通りのレイアウトにならなかったり、右往左往しましたが、だんだん慣れてきて、スムーズにできるようになってきました。

まだ、ご登録いただいていない方は、試しに読んでみてください。
左の「メルマガ登録」のフレームから、簡単にご登録できます。

メルマガへのご意見、ご感想もお待ちしております。

小さな達成感を積み重ねる。 

1日400字前後の文字量が書けるとすると、1週間で書ける分量は原稿用紙5、6枚分ですよね。
だいたいそのくらいの量を目安に、1週間に1テーマずつ書いていくことにしましょう。

1日10分間、集中して書きあげると、小さな達成感を体験できます。

ああ、今日の分、書けた!

という気持ち。
たとえ、まだあなたのライティング回路がつながっていなくて、快感物質が放出される喜びを体験できていないとしても、書きあがった原稿は、あなたへの小さなご褒美です。
タイマーが鳴って、今日の10分間も無事終了したことで、清々しい達成感があるはずです。

毎日その小さな達成感を積み重ねていくと、1週間で一つのテーマが書きあがって、いつもより少し大きな達成感が体験できます。
それを積み重ねていきましょう。

目標の原稿用紙200枚分は、1週間や1ヶ月では絶対書けない分量ですが、書き続けてさえいれば、だんだん溜っていきます。

昨日の続きで、今日の10分。 

ニューロンがつながって、ライティング回路ができあがると、脳からは、快感物質のドーパミンが放出されているわけですから、とても気持ちよくなるはずですね。
どうですか?
気持ちよく書いていますか?
まだ、なかなか実感を得られない方もいるかもしれませんが、地道に続けてみましょう。

1日10分ずつ書くということは、人によって早い遅いの差はあると思いますが、だいたい原稿用紙1枚分の400字くらい書けるではないでしょうか?
ブラインドタッチでどんどん書ける方なら、800字くらいいけますかね。

400字書いた翌日は、前日の続きから書いてください。
翌日書き出すときには、前日書いたものをざっと読み返すと思いますが、その場合も、すでに書いたところに手を入れようととはしないでください。
前にも書きましたが、推敲は後ほど、まとめてやりますからね。

前日、途中まで書いて書き終わってから、もしかすると、続きをどうしようかと考えることがあったかもしれませんね。
それはそれでOKです。
自分史を創るという、楽しいことをやっているわけですから、決められた10分以外の時間も、そのことをなんとなく考えていてかまいません。
というよりも、積極的に考えていてください。
自分史に書きたいテーマとか、忘れていた記憶の再生とか、構成をどうするかとか、1日10分の中で考えていては時間が足りないこともあります。
駅までの道、通勤電車やお風呂の中、使える時間は考える時間に充てましょう。

でも、書くときは、考えていたことを一気にまとめあげる気持ちで、集中して書いてくださいね。

メルマガご登録、ありがとうございました。 

先週金曜日に、無事にメルマガ5号を発行させていただきました。

あらためて、ご報告があります。
メルマガ「1日10分 1年で創る自分史」が、
まぐまぐの同時期発行のメルマガのエンターテイメント部門で、
発行部数ベスト10の
ベスト4に選んでいただきました。
ご登録いただいた皆さまのおかげです。
本当に、ありがとうございました。

ところで、このエンターテイメント部門、
私のメルマガは、まぐまぐで勝手にカテゴリー分類されてしまったのですが、
競合は、馬券の買い方とか、恋愛テクニックとか、モテる方法とか……。

これ、絶対私のメルマガのカテゴリーではないのですが、
ちょっと違う読者層にお越しいただければ、それもまたありかとも思っています。

皆さま、これからもブログともども、メルマガも
よろしく、お願いします。

『Bボーイサラリーマン』HIRO(EXILE) <自伝・自分史・その周辺4> 

満員電車に押し込まれて、毎日会社に通う生活は最低だと思っていた。
好きなことだけやって、面白おかしく生きて行く人生がかっこいいと思っていた。
いい女はただの飾り。愛なんてしょうもないと思っていた。
30歳過ぎてまで、生きていようとは思わなかった。

幼い人生観を振りかざして、十代二十代を突っ走ったBボーイが、いかにして、父親世代へのリスペクトを取り戻したのか?
この本を、そういうふうに読むこともできるでしょう。

エグザイルのリーダーにして、エグザイル事務所の社長であるヒロさん。
ZOOのダンサーとして、二十代はじめに頂点を見た男は、人生なんてちょろいと思い込んでいました。
彼らを華やかな表舞台に立たせるために、ネクタイ絞めたサラリーマンのオジサンが汗水流して働いて、下げたくない頭を下げていることなど、まったく思いいたりませんでした。

やがて、ZOOの解散。
ヒロさんの人生は、絶頂からどん底へ。
どん底から脱出するために、一人では無理だと観念したヒロさんは、マツ、ウサ、マキダイをこれから作ろうとするグループに誘います。
三人に思いを伝える居酒屋の場面。巻頭からドラマチックです。

そして、彼らはエグザイルへ。
EXILEって、「放浪者」という意味なのですが、これまでの人生を放浪してきたヒロさんが、仲間の中に自分の居場所を見つけるわけです。

仲間のためなら、がんばれる。
仲間がいるから、がんばれる。

だから、仲間といっしょに、「LOVE, DREAM, & HAPPINESS」を。
そう考えたヒロさんは、今度は自分がサラリーマンとなって、仲間の一人一人を輝かせるために、汗水流す人生を選んだのでした。
(なぜ、2ミュージシャン4パフォーマーだったエグザイルが、現在の大所帯になったのかの答えも、わかりました)

タレント本のサクセスストーリーと読んでしまうには、もったいない。
人生の放浪者たちの自分探しの物語でもあるし、私には、人生を変えるモチベーションづくりの教科書のようにも読めました。


メルマガ5号は、5月22日金曜日午前中に発行します。 

なんとか、無事に第5号が発行できます。
読者の皆さまがいてくださるからこそ。
感謝に堪えません。

基本的にブログと同じ流れですが、ブログとまるまる同じにならないよう、
少しちがう内容も加えています。
もし、万一、まだご登録いただいていない方がいらっしゃいましたら、ぜひご登録ください。

ちょっと考えながら、ライティング回路をつなぐ。 

書く内容は、なんでもかまわないのです。
乱暴ですか?
ボールペンにまつわる記憶は、だれの頭の中にも一つか二つは必ずあるはず。

○子供の頃、大切にしていた7色の太いボールペン。
○ サイパンのみやげにもらった、ちょっとエッチなボールペン。
○ 胸ポケットに、できる男のつもりで高級ボールペンを差していたら、液だれでシャツをパーにしたこと。
○ 会議中、ボールペンを机の下に落としたら、いきなり隣の人に踏みつぶされたこと。
○ 「ご協力いただいた方に粗品進呈」に釣られて、50ページくらいのアンケートに応えたら、もらったのがボールペン1本だったこと。

1行目を書いたら。続きは脳のどこかから、湧き出てくるのではないでしょうか。湧き出してきたら、ただひたすら手を動かす。書くことだけに集中するのです。
「てにをは、これでいいんだっけ?」とか、「もっといい単語があるはずだけど、なんだっけ?」とか、「これ、文法的に正しいんだっけ?」とか、考えないでください。
いまは、上手な文章を書くことが目的ではありません。
ちょっと考えて書きながら、脳のライティング回路をつなぐことが目的です。
頭の片隅で、ニューロン同士が互いの突起を伸ばして、がっちりつながり、電気信号が流れ出す瞬間の映像を思い浮かべていてください。
10分間のタイムアップまで、アハ!体験ができるようになるまで、ひたすら書きましょう。




「ちょっと考えて書く」に挑戦しよう。 

さて、前回は考えずに書けるテーマで、集中して、機械的に書いてみました。
「質」より「量」で書きまくり、脳のライティング回路をつなぐのが目的です。
できるだけ考えないで書けるように訓練しました。

でも、書きたいことは考えずに書けることばかりじゃありませんよね。
では、今回は、少しだけ考えないと書けない文を書いてみましょう。
でも、まだまだ「量」より「質」の段階です。
うまく書くことよりも、リズムに乗って、キーボードを気持ちよく打つことの練習です。

今回の、テーマは……、

テーマはありません。
テーマがなくて、書きはじめたら、あなたの脳は、どんなふうに働くのでしょうか?
え?テーマがないと書き出せない?
じゃあ、いまあなたの視界の中にあるものを一つ取り上げてみましょうか。
      パソコン?
      メモ用紙?
      ボールペン?
      コーヒーカップ?
      ペーパーウエイト?
      電話?
その中のものを一つ選んで、タイマーを押して、10分間、ひたすら書いてください。
え、まだ無理ですか?
そういうときの、とっておきのやり方。
まず、1行目に、

 「ボールペン」といえば、思い出すことがある。

そう1行目を書き出してみてください。続きは、なにも考えずに、ただひたすら、手を動かしてみるのです。

6語で創る、超ショートストーリー。 

昨日、TVのチャンネル変えているときに、番組の最後の10秒くらい見た
「six words」
なんかニューヨークで流行っていて、詩の朗読会のようなかんじで、発表会があるみたいです。

そこで、six wordsのことを知りたくて、検索してみると、こんなサイトがありました。
http://www.sixwordstories.net/

説明によると、6語で創るショートショートストーリー。
なにやら、ヘミングウェイが創始者らしいのですが、私は寡聞にして、その経緯を知らなかったので、これも検索してみると、

かつてヘミングウェイがFor sale: baby shoes, never worn (売ります:赤ちゃんの靴、未使用)」という話を自分の最高傑作だと述べていた。

というエピソードに基づいて、作家たちがこれにならい、6語のショートストーリーを創るようになったということだそうです。
そのsix words storyが、アメリカの若者たちの間で流行っているのですね。
上述のサイトには、一般の人たちが投稿した作品を掲載されています。
こんなsix wordsがありました。

Married for money, divorced for love.
お金のために結婚した。愛のために離婚した。

Last man alive. Gameboy! …No batteries!?
人類最後の人間。ゲームボーイがある。え?電池切れ?

Aliens Came. Saw mankind. Left, laughing.
エイリアン来襲。人類を見て、笑って、去る。

Found the bouquet in the garbage.
ごみ箱に、捨てられたブーケを見つけた。

Dropped love letter in wrong locker.
ラブレター、別の人のロッカーに入れちゃった。

Deadline?! Only wrote five words!
もう締切?まだ1語書けてないよ!

(訳 byタケ)

うーん、ヘミングウェイ作品と比べると、みんな即物的だなあ。
でも、きっともっと深い作品もあるはずなのですが。
ネイティヴではない身には、ほとんど意味不明のものが多くて、すんなりわかるものはこんなのばかり。
6語に詰め込むために、見たこともない難しい語法を使っていたり、あるいは自家製造語なんじゃないかと思うような単語もあったり。

日本語の短詩型は俳句とか川柳とかありますが、定型ですから、遊べる余地が多いこういうのもおもしろいですよね。
でも、日本語で6語は英語の場合より冗漫になってしまいそうな気もします。
自信作ができたら、発表させていただきますね。







メルマガ4号の発行は、5月15日午前中です。 

最近、電車はよく遅れますが、毎週1回発行のメルマガは、いまのところ、遅配なく順調に発行できております。

今週号も、金曜日の午前中には皆さまのお手許に届く予定です。

このブログをご覧の方で、もしまだメルマガ登録されていない方がいらっしゃいましたら、ぜひ、お早めにご登録ください。

読んでいただいている方が少なくても、手を抜くことはありませんが、多ければ志気が上がるが人間のつねですから。

楽しく、役に立つメルマガにしてまいります。
これからも、どうぞ、よろしく、お願いします。

『最後の授業 僕の命があるうちに』ランディ・パウシュ <自伝・自分史・その周辺3>  

アメリカの若者たちの自立心が強く、個が確立されているのは、アメリカが強固な父権国家であり、父権社会であるからだと、かつては言われていました。
父から子(特に息子)へ伝える父親として、男としての生き方があり、アメリカ男性の精神性の支柱になっているというふうに思われていました。
しかし、いまや大統領やFRB議長、金融業界のトップ、自動車メジャーのトップたちのおかげで、アメリカ父権主義の理想はすっかり地に落ちた感があります。

『最後の授業』を読んで、最初に思い至ったのは、「まだ生きていたのか、この父親像が……」という感慨でした。


私が若い頃、よく見たアメリカのTVドラマには、いつも強くてやさしく、ときに厳しい父親が存在していました。「大草原の小さな家」「パパはなんでも知っている」「名犬ラッシー」など、子供の私があこがれた父の肖像です。

一度は克服した癌がすい臓に転移し、余命半年を宣告されたカーネギーメロン大学のコンピューターサイエンスの教授ランディ・パウシュ。
『最後の授業』は、文字通り彼が、大学で行った最後の講義をもとに、書き下ろしを加えたものです。
でも、その講義の目的は、過去の業績の集大成を残すためのものではありません。
晩婚だったパウシュ教授には、余命宣告された46歳の時点で、5歳と2歳の息子、1歳の娘がいました。
彼のいちばんの心残りは、子供たちの成長する姿を見られないこと。父親が自分にしてくれたように、成長の過程のときどきに、父親として適切なアドバイスを行えないことでした。
パウシュ教授は、子供が成長して「パパはどんな人だったの?」と妻に質問するときのために、最後の講義をDVDにし、未来の彼らにメッセージを残そうとしました。

テーマは、「僕はこうして夢をかなえてきた」

400人の聴衆を前にしたその講義は、子供たちの将来に向けたメッセージでした。
大切な試合に得点できなかったとき、恋に落ちて相手に思いを伝えられないとき、仕事に行き詰まったとき、進路に迷ったとき、父親がすべきアドバイスをその講義で語ったのでした。
妻と三人の子供の未来に、不在の父を存在させるための最後の講義。その準備のためには、いまこの瞬間、家族とともに過す時間を犠牲にせざるを得ないのですが、パウシュ教授は未来を選択しました。

死に向きあう姿を見ることは、他人事ながら精神的にも辛いものがありますが、パウシュ教授のユーモアと誠実さが、その苦しさを救っています。
また、彼の子供たちだけでなくとも大切に心に刻みたい素敵な言葉が溢れています。
YouTubeで、ランディ・パウシュで検索すると、彼の最後の授業が見られます。 長尺ですが、パウシュ教授の人柄を知ることができます。お時間のあるときにご覧ください。

メルマガ3号は、5月8日金曜日午前中に発行します。 

連休最後の日。
なんだか、あっさり終わってしまったかんじがします。
最後の最後、天気がくずれて土砂降りになってしまったのも、
「あああ、終わったな」感を強めていますね。

私は、明日は帰宅が遅くなりそうなので、連休最後の仕事(?)として、
メルマガの配送手続を完了しました。
最初は、発行ツールの取扱にずいぶん手間取って試行錯誤しましたが、
だんだん慣れてきて、作業時間も短縮できるようになりました。

メルマガ、まだご登録されていない方がいらっしゃったら、ぜひ、ご登録ください。
左の柱のメルマガ登録に、あなたのメールアドレスを入れていただくだけで、簡単にご登録できます。
たくさんの方が読んでいただけると、書いている私もご機嫌で発行できます。

どうぞ、よろしく、お願いします。

とにかく、なにも考えないことが大切。 


書く経験の少ない方が、抱えるいちばん大きな問題は、うまく書こうという思いが強すぎて、かえって集中できないということではないでしょうか。

書く前からなにを書けばよいかで考えすぎてしまうことです。

なんとか書き出しても、少し書いてはハタと止まってしまう。書いていることがこれでいいのか、読み返してしまう。

書いたものを何度も読み返すこと、「推敲」は非常に大切なことですが、それは書きあげてから行う作業です。

いままだ書いてもいないのでは推敲の段階ではありません。

文章の質よりも量を問うのが、この段階です。

こう言っては身も蓋もないかもしれませんが、アハ体験でライティング回路をつなぐためには、「質」より「量」なのです。

10分間セットしたアラームが鳴るまで、一定のスピードでノンストップで書き続けるためには、できるだけ考えないで機械的に書けるテーマがよいのです。

量が書けるようになることで、質が後から着いてくるのだと思いましょう。

1日10分。集中ライティング。 

ライティング回路をつなぐために、基礎訓練からはじめましょう。
まず、準備です。
キッチンタイマーでも、携帯のアラームでもOKですが、きっちり10分タイマーをかけましょう。
もし、TVとかCDプレイヤーとか、音の出るものがまわりにあるようでしたら、一旦止めてください。
「IPodがなきゃダメ。聴きながらでないと、かえって能率が落ちる」というご意見の方も、今日は我慢して音を止めましょう。
パソコンの前に座って、ワープロソフトを立ち上げてください。
ハイッ!ではスタート!
「って、エーっ!なんについて書くの?」
そうですね。まず、なにも考えずにどんどん書けるテーマがいいでしょう。
あなたが朝の10分を使う人なら、今朝、眼を覚ましてからパソコンに向かうまでのことを書いてみてください。
たとえば、こんなかんじでしょうか。

雀がチュンチュン泣く声で眼を覚ました。昨日のワインがちょうどいい分量だったのか、目覚めが気持ちいい。腹筋に力を込めて、エイヤッで跳ね起きた。
キッチンに行くと、炊き上がったご飯のおいしそうながかおりが立ちこめている。先週実家から送ってきたササニシキだ。さすが、かおりは最高だ。やかんに水を入れ火にかけてから、洗面所へ行く。鏡に映った自分の顔をまじまじと見る。いい色ツヤだ。今日もハードな仕事が待っているが、これなら、大丈夫。


朝起きてから、直前までのできごとですから、これなら、なにも考えずに10分間、ひたすら書けると思いませんか?

帰宅後の10分を使うのなら、会社から電車に乗って帰ってくるまでのことを書けばよいでしょう。

『カバに会う』坪内稔典 <自伝・自分史・その周辺2> 

連休ということもあり、ちょっとのんびりした本をご紹介しましょう。

日本でも有数の巨大な俳句の結社を主宰する俳人の坪内捻典氏の、エッセイのような、紀行文のような、観察記録のような、動物日記のような、いろいろなもののような本です。
この本を読んで、私たちが受け取るのは、「人生とは楽しむものである」もしくは、「生きることは楽しむに値する」というメッセージでしょう。
坪内氏は、大上段に構えてそんなことを言うわけではありませんが、本を読みながら、ふと立ち止まると、繰り返し繰り返し、そのメッセージが発信されていることに気がつきます。
そもそも、これがどんな本かということをお話しなければなりませんね。
『カバに会う』は、坪内捻典氏が、「日本中の動物園に飼われているカバに会いに行こう」と思い立ち、三年の歳月をかけて、日本国中29動物園の57頭のカバ、すべてに会い、挨拶を交わすという記録です。多くのカバは、なにをするでもなく、じっとカバ舎の前で1時間を過す坪内氏を、柵の向こう側に住む同族と思うらしく(たしかにご本人はちょっとムーミンパパ系ですから)、親密な興味を示してくるようです。その特権的な扱いを、まんざらでもない様子でほくそ笑む坪内氏が、なんとも愛らしく、人生の達人とは、かくあるべきだと思わせられます。
こんな余裕で自分史を書けたら、どんなに楽しいかというお手本でもあります。

坪内氏がカバ舎の前で詠んだ俳句

   カバというかたまりがおり十二月
  横座りして水中の秋の河馬
  桜散るあなたも河馬になりなさい
  水中の河馬が燃えます牡丹雪




上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。